Опасное далеко

Космическая одиссея

30 августа Уфа присоединяется к юбилейным показам фильма Стэнли Кубрика «2001: Космическая одиссея». Рассказываем,как история про контакт с инопланетным разумом произвела революцию в кино и почему до сих пор она считается лучшим научно-фантастическим фильмом.

ИНОПЛАНЕТНЫЙ ГВОЗДЬ

В начале 60-х фантастика не воспринималась серьезно и больше была сырьем для проходныхприключенческих боевиков с пуленепробиваемыми героями вроде Флэша Гордона и Бака Роджерса. Фактически стандартом была продукция второго сорта.

В 1964 году, когда Стэнли Кубрик задумал«Космическую одиссею», режиссеру было 36 лет. За спиной– «Тропы славы», «Спартак», «Лолита», «Доктор Стрейнджлав», а также репутация незаурядного постановщикаи эксцентричного перфекциониста, который деспотически контролировал процесс съемок.

kinopoisk.ru

Еще во время работы над «Доктором Стрейнджлавом» Кубрик думал усугубить черную комедию, превратив ее в мокьюментари, которое сняли инопланетяне про людей и их абсурдное существование – вернее, конец существования. Идея осталась на словах, но интерес к размышлениям о странниках во Вселенной не исчез. Через пару месяцев после завершения «Стрейнджлава» Кубрик написал писателю-фантасту Артуру Кларку с предложением совместной работы над сценарием для нового фильма. Кларк дал на выбор шесть рассказов для экранизации, Кубрик выбрал короткую новеллу «Часовой» о загадочном артефакте, найденном на Луне.Режиссер и писатель в течение двух лет совместно занимались трансформацией рассказа: Кларк превращал его в роман, Кубрик – в киносценарий.

Съемки «Космической одиссеи» нельзя было назвать легкими. Например, корабль «Discovery» представлял собой центрифугу, которая при вращении создавала симуляцию гравитационного притяжения. Только на постройку этой махины диаметром 12 м и весом в 40 тонн ушло полгода и $750 тыс. Для некоторых сцен актеров приходилось привязывать, бутафорию – приклеивать. На актеров изливалось невероятное количество света, лампы порой взрывались, осыпая съемочную группу осколками. Поскольку это были лампы накаливания, периодически приходилось все выключать, потому что декорации из пластмассы грозили расплавиться от выделяемого тепла.

Деспот на съемочной площадке, Кубрик наладил специфическое общение с командой. Когда он начал замечать, что не все его указания выполняются, то разработал систему служебных записок. Когда ему что-то требовалось от определенного человека, он писал ему напоминание. Если человек все равно забывал выполнить необходимое, режиссер интересовался, получил ли он записку. Люди отнекивались, утверждая, что ничего не получали. Тогда Кубрик создал новую систему: получая от него записку, нужно было написать ответную – о получении. В какой-то момент в распоряжении режиссера было три машинистки, которые занимались исключительно написанием служебных записок.

ТАК ГОВОРИЛ СТЭНЛИ КУБРИК

Съемки затянулись (только на изготовление спецэффектов Кубрику понадобилось два года), а финальный монтаж был закончен за две недели до премьеры. Но в итоге получилась непревзойденная история о столкновении людей с разумом внеземного происхождения, который веками направляет развитие человечества и его эволюцию. Название фильма отсылает к поэме Гомера о странствиях Одиссея – гонимого странника, который пытается вернуться домой после Троянской войны. При этомсама история на межпланетном корабле – вольный пересказ одного из эпизодов поэмы.

«Космическая одиссея» перевернула понимание жанра: это был реалистический, технически достоверный фильм, который ставил сложные философские вопросы. Кубрик сознательно отказался от всего, с чем прежде ассоциировалась научная фантастика: от комментирующего закадрового голоса, от связок между эпизодами, которые объясняли происходящее, от привычной музыки(и даже фоновых шумов), сопереживающей героям в пиковые моменты. Первый диалог в «Космической одиссее» звучит лишь на 26 минуте, а общая доля диалогов составляет 40 минут при хронометраже в 148 минут: по мнению режиссера, гораздо важнее в фильме то, что можно почувствовать и понять без слов, чем то, что можно проговорить.

– Я пытался создать визуальное переживание, к которому нельзя будет приклеить вербальный ярлык – оно проникает непосредственно в подсознание, воздействуя эмоционально и философски. Перефразируя Маклюэна, в «2001» послание и есть носитель информации. Мне хотелось, чтобы фильм был крайне субъективным переживанием, которое достигает внутренних пластов сознания, как это делает музыка.

Одна из первых сцен, в которой обезьяна поднимает с земли кость и под фрагмент симфонии Штрауса «Так говорил Заратустра» делает из нее оружие, называют ключевой не только для фильма, но и вообще для творчества режиссера. По Кубрику, зло кроется в самом сердце человеческой природы, а насилие неразрывно связано с эволюцией человека.Монтажный переход от броска кости к космическому кораблю показывает всю историю человечества – от изобретения оружия до эры покорения космоса. Так Кубрик показывает огромный путь эволюции, подчеркивая связь между насилием и человеческим разумом. Этот знаменитый кадр воплощает силу кино, способного выразить сложную метафору минимальными средствами.

Хрестоматийной стала и финальная сцена фильма. В этом ролике можно узнать, зачем Кубрик сделал ее именно такой и как ее удалось сделать в эпоху аналоговых спецэффектов. Осторожно, ролик содержит спойлеры!

ОДИССЕЯ ДЛЯ ВСЕХ

Когда после премьерных показов пошли неоднозначные отзывы, а критики растерялись, маркетологидля продвижения фильма провозгласили, что «2001 год: Космическая одиссея» – это кино для всей семьи.После этого в адрес режиссера посыпались письма от зрителей. Например, «Кинопоиск» рассказывает, какодна дама отвезла семью в кинотеатр на открытом воздухе, где показывали два фильма по цене одного – «Винни Пух и ненастный день» и «Космическую одиссею». Фильм Кубрика, усыпивший детей, шел первым. Возмущенная мать писала:

– Бессмысленные и не связанные между собой картинки, снятые любителем, которые наносят оскорбление искусству, согласованности, реальности космоса и кошельку. Или дайте мне вразумительное объяснение увиденного, или верните 3 доллара 50 центов, что я заплатила!

К слову, если после просмотра все-таки хочется узнать ответ на многострадальный вопрос «Что же хотел сказать автор?», недавно такая возможность появилась. В 1980 году японский кинематографист Ян’Ичи Яой работал над документальным фильмом о сверхъестественном. Он решил обсудить эту тему с Кубриком, который на тот момент был известен как режиссер «Сияния». Японский фильм так и не вышел, но два года назад на eBayоказалась видеокассета с рабочими материалами к фильму. В числе прочих там была и запись интервью, в котором Кубрик объяснил концовку своего фильма. Вот, в частности, этот фрагмент:

– Суть в том, что героя забрали богоподобные существа, состоящие из чистой энергии и разума, не имеющие формы, – говорит Кубрик. – Они помещают героя в своего рода зоопарк для людей, где изучают его. Так проходит вся его жизнь. Только он не чувствует течения времени. Для него все происходит моментально, как и на экране перед зрителем.Они выбрали эту комнату, очень неточную копию французской архитектуры – нарочно неточной. Я предположил, что они примерно понимают, что человек может посчитать красивым, но не до конца. Как и мы не до конца уверены, как обустроить вольер животного в попытке воссоздать природную среду обитания.Покончив с ним, как бывает в большинстве мифов нашей культуры, он трансформируется в некое суперсущество и возвращается на Землю. Можно сказать, что он стал сверхчеловеком. Мы можем только предполагать, что с ним случилось. Это важный момент в любой мифологии, и именно на это мы и намекали.

Интересно, чтоАртур Кларк в свое время уточнял, что «если вы поймете фильм, значит, мы потерпели неудачу», поскольку, по мнению фантаста, авторы хотели задавать вопросы, а не отвечать на них.

Так или иначе «Космическая одиссея» собрала очень хорошую кассу (сборы составили $57 млн при бюджете $10 млн), доказав, что предельно авторское кино тоже может быть коммерчески успешным. Без этого фильма невозможно представить как культовые «Звездные войны», так и современные победы в научно-фантастическом жанре – от «Терминатора» Кэмерона до «Гравитации» Куарона и «Интерстеллара» Нолана. Более того, за полвека фильм не устарел и, кажется, вообще не имеет срока годности. А на вопросы, которые огромными невидимками живут в «Космической одиссее», никто по-прежнему не может дать ответа.

1 КОММЕНТАРИЙ

Оставьте отзыв

Please enter your comment!
Пожалуйста, введите здесь свое имя